Пигмалион и Галатея или грустная история с оптимистическим финалом

Приветствую, друзья!

Плоттер HP DesignJet 500Любим мы наблюдать за восходами и закатами, звездным небом или солнечным затмением, правда?

Грандиозные картины окружающей природы завораживают! Или видеть, как распускаются первые клейкие листочки на деревьях. Все это не вышло из цехов заводов и сделано не человеческими руками.

Но человек чувствует в себе созидательный потенциал, и ему хочется быть творцом — пусть даже и с маленькой буквы. Поэтому мы окружены миром вещей, созданных людьми: холодильник, смартфон, телевизор, микроволновка, компьютер, стиральная машина — полно всего!

Хочется человеку, чтобы созданное им тоже было живое — как в окружающей природе.

И бывает такое, что бездушная железка иной раз ведет себя, как живое существо. Нет, ну ясно же: она хоть и сложная, и много в ней разных металлических, пластмассовых и еще каких угодно деталюшек, но откуда же там чему-то живому взяться? Неоткуда! Да и человек не равен Творцу. Но вот бывает…

book_openРаботал у нас плоттер. Это такая здоровенная громоздкая штуковина, которая печатает большие плакаты. Вроде принтера, но большого. Долго работал, лет десять. Хорошая машина была, и сделана была отменно. Лет десять-пятнадцать назад технику получше делали, чем сейчас.

На нём печатали планы горных работ (длинные простыни на всю стену), красочные объявления, поздравления с днем рождения. Наш плоттер деловито шуршал бумагой, быстро гонял печатающие головки туда-сюда, писал всякие служебное сообщение на своем маленьком дисплейчике и — так и хочется написать! – радовался поздравлениям вместе с нами.

Он бы, может, еще чего-нибудь – от себя лично — на дисплее написал, да в памяти больше ничего не было заложено, только скупые технические сообщения на английском.

Он не сильно нас напрягал, только иногда требовал к себе внимания: то драйвер слетит в компьютере, то ошибка какая иногда выскочит. Мы регулярно подливали чернила в систему непрерывной подачи, стараясь не оставлять нашего друга на голодном пайке. И он служил нам верой и правдой, кормил нас (напечатанные плакаты стоили достаточно дорого) — как корова всю семью хозяина молоком.

Был в нашем плоттере счетчик, который учитывал ресурс его деталей. Мы поглядывали время от времени на служебные сообщения, видели — пора уже кое-что менять. Купили запчасти, вроде как плановую хирургическую операцию провести. Жить бы еще нам вместе и радоваться! Но вдруг все изменилось.

book_openПроизводственное объединение, куда входило и наше предприятие, давно хотели купить. Где-то в верхах задвигались невидимые шестеренки, кто-то где-то что-то подписал — и процесс, как говорится, пошел. У тех, кто взял нас в концессию (по сути, купил с потрохами) не было желания сохранять нас как отдельное предприятие. Нашего директора «ушли» первым.

На плоттере отпечатали плакат с прощальным посланием нашего бессменного руководителя, который в тяжелые 90-е предпринимал неимоверные усилия, чтобы сохранить предприятие на плаву (и сохранил таки!) — и нам стало грустно. Начался, как всегда бывает в таких случаях, «дерибан», и технику стали передавать в другие подразделения.

Дошла очередь и до нашего кормильца. Однажды в одно ясное осеннее утро его увезли. Угол в бюро печати опустел, а душу томило неясное предчувствие. Увели нашу рабочую лошадку в другой колхоз — и как ей там будет?

А было ей там плохо.

Поставили в тесное стойло, питали нестабильным напряжением, провода растянули по всей комнате. Топтались по кабелям, яростно давили на кнопки, крыли последними словами — за то, что якобы медленно работает. Плоттер наш имел привычку иногда задумываться на несколько минут – то ли из-за слишком длинного файла, посланного на печать, то ли из-за каких-то иных причин.

book_openНадо было просто подождать. Но в той конторе ждать не любили. Побыстрее бы закончить — и потом с чистой совестью чесать языки и пить чай. Плоттер бесил их своей неповоротливостью.

Как-то в конце дня дали задание на печать (машина сразу начала работать, без выхода в астрал), но увидели, что не успевают на автобус. Без лишних церемоний тупо выдернули шнур из розетки. Отменять задание было некогда. Да и лень.

Этого последнего издевательства наш плоттер не вынес. Он отказался жить дальше. Включаться он еще включался, но дальше этого дело не шло.

Его привезли к нам на диагностику. И выяснилось, что надо менять материнскую плату. Модель была устаревшая, снятая с производства. Далекое начальство бездушно решило, что ремонт обойдется слишком дорого.

Перед тем как его навсегда увезли, я бросил на нашего старичка прощальный взгляд.

Он лежал на боку, без стоек (чуть не написал «без ног»), залитый чернилами, испохабленный, брошенный всеми — и неживой. Впрочем, он еще не был старичком, но пребывал в том золотом зрелом возрасте, когда уже достигнуты успехи и взяты многие высоты. Самое время наслаждаться жизнью!

Недобрый зигзаг судьбы разлучил нас и отдал нашего друга в чужие злые руки. Больше я его не видел…

* * *

book_openДа, все это мистика. Но давно замечено: инженеры, годами возясь с мертвыми железками, поневоле очеловечивают их. До Пигмалиона, оживившего Галатею, нам далеко, но что-то такое есть.

И еще я заметил: если относишься к технике бережно, уважаешь ее, ухаживаешь — она платит тебе тем же и работает долго и счастливо. И наоборот: если подходишь к ней раздраженный, срываешь на ней зло, пинаешь, ругаешь — отказывает прямо на глазах!

Мой первый компьютер прослужил мне восемь лет. И железо, и операционная система вели себя почти идеально. Система стояла пять лет — и работала бы и дальше, Просто мне захотелось новый Service Pack попробовать. Потом я сделал глубокую модернизацию, а старую материнскую плату с процессором и памятью продал через знакомых.

Потом на меня вышел покупатель с вопросом — нет ли еще одной такой? «Увы, нет!» — ответил я. Надеюсь, она попала в хорошие руки и ее не бьют палкой по ребрам.

Мой новый компьютер работает уже четыре года. Я не буду писать про гигабайты, тактовую частоту и количество ядер в процессоре. Скажу только то, что вентилятор в блоке питания большой, видеокарта вообще без вентилятора. Так что шума практически не слышно.

Мой друг жужжит потихонечку под столом и не докучает мне синим экраном смерти и другими проблемами. Надеюсь, так будет и дальше.

Тьфу-тьфу-тьфу.

А вы что думаете по этому поводу?


Обсуждение: 4 комментария

  1. Тамара:

    Каков хозяин, таков и компьютер. Был старый-работал, новый работает тоже. И пусть ещё долго работает без сбоев и проблем. А то, что срастаешься с неживым как будто прибором, это правда. Но только для живых людей, а не холодных и железных. Таким ничего живого не нужно, живут схематично и ни к чему не привязываются. И ни к кому.

    Ответить
    1. Admin:

      Похоже на то, эти вроде бы неживые железные штуковины впитывают в себя энергетику хозяев.
      Да, живое человеческое сердце не может, чтобы не привязываться. К кому-то или к чему-то.

      Ответить
  2. avtomix56.RU:

    Всем известна история про Пигмалиона и Галатею, когда оживает статуя и превращается в женщину. Матесон предлагает нам несколько иной вариант, когда главный герой, будучи писателем и влюбившись в фотографию давно умершей актрисы, в результате провала во времени встречает свою возлюбленную.

    Ответить
  3. Thomas:

    Принтеры и плоттеры НР — действительно самые тормозные из всех… Пока начнет печатать, уснуть успеешь. Десять раз трык-тык, вжи-вжи, шур-шур-шур бумагой туда сюда… У нас до сих пор подобный есть. А по части вещей — у нас в области полно брошенных деревень. Так там целые дома, в которых когда то жили люди, было тепло и светло, а теперь вещи, которые дарили им тепло и добро раскиданы и поломаны, мертвые растения возле разбитых окон и на полу фотографии людей, кому то близких с отпечатками сапогов мародеров, выковыривающих дверцы из печей, чтобы получить за них три рубля в скупке металла…

    Ответить

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте, как обрабатываются ваши данные комментариев.

© 2024 Компьютера // Дизайн и поддержка: GoodwinPress.ru